高考之路

曲靖日报2026/06/17 09:30

教师简介

王臣,罗平县阿岗第一中学高级教师;曲靖市第三批初中语文教研组组长,云南省“兴滇英才支持计划”教育人才,王文娟省级名师工作室成员;“罗平县优秀班主任”“罗平县骨干教师”“罗平县校本培训先进个人”“曲靖市名班主任”及“曲靖市先进班集体”班主任;罗平县教师集中培训主讲教师,曲靖市初中语文中考研讨会主讲教师,云南省初中语文青年教师培训专家。

6月的风,吹过曲靖的街头,也吹开了我心底尘封四十余年的门。高考,于千万人是青春的战场,于我是未圆的旧梦,于儿子是未来的远方。

6月7日破晓,我与七岁的儿子晨跑。胜峰路上,送考公交车一辆接一辆驶过。儿子仰起脸问:“爸爸,今早怎么这么多公交车?”我说:“今天是高考,这些都是送考车。”

他眼睛一亮:“我什么时候能参加呀?”我笑着揉揉他的头:“等你十一年后参加高考,也会有公交车送你。”他忽然凑近我,声音里带着期待:“那——爸爸,你参加过高考吗?也有公交车送你吗?”

童言无忌的追问,像一把钥匙,打开了我记忆的闸门。我沉默片刻,轻声道:“爸爸没参加过高考。这是一个未能圆的梦。”儿子瞪大眼睛,满脸不可思议。

20世纪70年代末,初中时成绩优异的学生流行报考中专、师范——三年学制,工作稳妥,能尽早自立。我也顺应潮流,考入曲靖师范专科学校,毕业后便踏上乡村教师之路,至今已有四十余年。

其实,我最初的梦想是通过高考叩开大学之门。但父亲早年突患类风湿关节炎,多次瘫痪住院。他微薄的工资既要支付医药费,又要维持全家生计,难以供我和妹妹同时上高中。为了分担家庭重担,我放弃求学理想,选择快速就业。那个夏天,我把所有初中课本捆好,塞进了床底最深处。

妹妹初中毕业那年,中考成绩远超师范线。父母本打算让她也走这条“捷径”,我却站了出来:“爸爸,我希望妹妹能读高中、上大学。你撑不住时,还有我。”那一刻,我的手攥得很紧——我不能让她也留下同样的遗憾。

妹妹不负众望,终圆大学梦。看着她的背影消失在大学校门口,自己的梦想仿佛也随她一同绽放。我曾写信给她:“妹妹,好好读书,顺便替我好好看看大学的样子。”

我没能走进高考考场,但我用自己的选择为妹妹铺就了通往梦想的路。这又何尝不是另一种圆满?

如今,每年高考季,望着那些奔赴考场的少年,我心中满是羡慕。四十余载光阴倏忽而过,遗憾渐渐释然——至少,身为教师,我可以成为学生们追梦路上的“摆渡人”。看着一届届学子乘风破浪,何尝不是一种幸福?

我握紧儿子的手,俯身看着他的眼睛:“等你高考那天,爸爸一定送你到考场门口。”儿子用力点点头,攥紧我的手,仿佛已经握住十一年后的那个早晨。想到这里,我们不约而同加快了脚步。碎金般的阳光洒在我们身上,拉出两道长长的影子——一大一小,向着前方,向着未来。

高考,是无数人青春岁月里最滚烫的梦想。而我,虽未能亲历考场,却在这条路上,成了一座桥,一盏灯,一阵送他们远行的风。

“爸爸,你参加过高考吗?”

“没有。但爸爸一直都在高考的路上。”

《曲靖日报》(2026年06月17日07版)